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Soarele abia risirise §i inci mai ploua cand Lily gisi
cadavrul sotului ei. Zicea intins pe spate pe aleea ingustad
din fata serei, cu ochii holbati §i gura ciscatd, plind de apa
de ploaie.

Chiar §i mort, arita destul de bine in aceastd pozifie, in
care gravitatia ii trdgea spre spate surplusul de piele zbarcita
de pe fatd, netezind optzeci §i patru de ani de durere, zam-
bete si griji.

Lily rimase o clipd aplecata asupra lui, privind ingrozita
stropii de ploaie care-i aterizau pleoscéind in ochi.

Uridsc pricdturile de ochs.

Morey, stai potolit. Nu mai clipi.

Nu mai clipn, zice, in timp ce-mi.toarnd chimicale in ochi.

Taci. Nu-s chimicale. Lacrimi naturale, vezi? Scrie aict, pe sticld.

Cum vrei s citeascd un om orb?

Iti intrd un fir de praf in ochi §i gata, ai orbit! Ce ma birbat!

Si nu sunt lacrimi naturale. Cum fac? Merg pe la inmormdntdr si
an sticlufa sub nasul oamenilor care pldng? Nu! Amestecd nigte chimicale
st le zic lacrimi naturale. E reclamd falsd, ifi spun ew! Sunt lacrimi
nenaturale. O sticlud de minciuni.

Mai tact, mogule.

Ascultd la mine, Lily, nimens n-ar trebui si pretindd cd e ceea ce nu e.
Totul ar trebui si aibd o etichetd mare pe care s scrie ce ¢, ca sd nu existe
confuzii. Ca tngrasamdntul dla pe care l-am folosit in vizorul de plante
§i care ne-a omordt toate gargdritele, cum fi zicea?

Plante Verzi.
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Da. Ar fi trebuit sa-i zicd Plante Verzi Gdrgdrite Moarte. Lasd
Sfituica aia de pe spate pe care nu poft s-o cilestt. Adevdrul scris pe etichete
mari, asta ne trebuie. Utte o reguld bund. Una bund i pentru Dumnezeu.

Morey!

Ce pot sd spun? A fiicut o greseald mare aici. Ar fi fost chiar aga de
greu pentru el sd_facd lucrurile sd arate asa cum sunt? La urma urmei,
doar ¢ Dumnezeu, nu? E ceva ce std in puterile Lui. Géindeste-te. Vezi
in ugd un tip cu un chip pldcut, care-ti zdmbegte larg, ¥ deschizi si dla-yi
omoard toaid familia. Aici e greseala lui Dumnezeu. Ar trebui sd arate a
riu. Atunct, nu 1-ai mai deschide.

Tu, mat mult ca oricine, ar trebui sd §tii cd nu-i atdt de simplu.

Ba e chiar atdt de simplu.

Lily trase aer in piept, apoi se ridica pe cilcaie — o pozitie
destul de tinereasci pentru o femeie in varstd, dar avea inci
genunchi buni, erau incd puternici i flexibili. Nu reusi sa
inchida de tot ochii lui Morey, si asa, cu ei oarecum mijiti,
arita sinistru. Era primul lucru care o speria pe Lily, dupa
mult imp. Nu se uitd la ei in timp ce-i dddea la o parte parul
argintiu-inchis pe care ploaia i-l lipise de teasta.

Un deget ii alunecd intr-o gaura dintr-o parte a capului §i
femeia incremeni.

— Oh, nu! sopti ea, ridicAndu-se repede, stergandu-si
degetele pe salopeti. Ti-am zis eu, Morey, i§i dojeni ea pentru
ultima oara sotul. Ti-am zis eu.

2

Aprilie in Minnesota e intotdeauna o lund imprevizibil,
dar, cam o datd la zece ani, este de-a dreptul sadicd, cu
fluctuatii silbatice intre promisiuni seducitoare de primévara
si ultimele zvécniri furioase si agonizante ale unei ierni inca-
patanate, care nu se lasa dusa in linigte.

Fusese un astfel de an. Cu o siptimand in urmi, o
furtund de zdpada teribild nivilise peste ceea ce fusese cea
mai caldi zi de aprilie inregistrati vreodatia, bagand in
sperieti copacii inmuguriti i iscAnd discutii in intregul stat
despre o posibild migratie in masa spre Florida.

Dar primivara cagtigase in cele din urmd, iar in clipa de
fata se didea peste cap sd-gi impace adoratorii, descurcandu-se,
de altfel, de minune. Mercurul in termometre se apropia de
doudzeci si patru de grade, vegetatia speriatd de zapada fsi
regrupase fortele intr-o explozie opulenti de verde crud si, mai
presus de orice, cel mai mare numar de larve de tantari vizut
vreodati colciia in lacuri si mlastini. Locuitorii Minnesotei,
ametiti si insetati de soare, iegiserd afard in masi, imbitati de
iluzia temporara ca statul lor ar fi fost totusi locuibil.

Detectivul Magozzi stitea pe verandd, intins pe un
sezlong vechi, cu ziarul de duminici intr-o ména si cu o cana
de cafea in cealalti. Nu uitase incd furtuna de zapada de
saptimAna trecuti si era o persoand suficient de pragmatica
incat si-gi dea seama cé nu era exclus si mai apari o alta, dar
nu avea rost si lase cinismul si strice o zi absolut superba. In
plus, rar i se ivea ocazia si leneveasca dupd pofta inimii —
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vacantele detectivilor de la Omucideri depindeau intot-
deauna de vacantele criminalilor, iar criminalii pareau si fie
cei mai zelosi cetiteni ai Americii. Dintr-un motiv inex-
plicabil insa, statul Minneapolis se bucura in ultimul timp de
cea mai lungd perioadd firi omoruri din ultimii ani. in
exprimarea deosebit de elocventd a partenerului siu, Gino
Rolseth: criminalitatea murise. De citeva luni, nu avuseseri
decét piste moarte i dacd s-ar fi intamplat sa le rezolve si pe
astea s-ar fi intors in stradd, punandu-i pe fugé pe travestiti si
regretiind ziua cand se ficusera politisti, in loc de dentisti.

Magozzi sorbi din cafea si ii privi pe masochistii din jur
care se supuneau unui intreg arsenal de torturi personale, gé-
faind, §i pufiind, si asudind intr-o cursi indriciti contra unui
ceas climatic care avea si-i inchidi din nou in case peste numai
citeva luni. Faceau jogging, se dadeau cu rolele, alergau plim-
bandu-si céinii §i sdrbatoreau fiecare urcare cu un grad a tempe-
raturii in termometre lepadand de pe ei inca un rind de haine.

Era unul dintre lucrurile pe care Magozzi le iubea cel mai
mult la locuitorii din Minnesota. Grasi, slabi, cu mu§chji
lucrati sau ldsati, nu existau complexe in statul dsta atunci
cind venea vremea calda si, pana cand ajungeau sa aibd o zi
frumoasi ca aceasta, cei mai multi dintre ei erau deja pe
jumitate despuiati. Desigur, asa ceva nu era intotdeauna un
lucru bun, cu siguranti nu cind venea vorba despre Jim,
vecinul lui foarte paros. Nu puteai sti niciodata cu certitudine
dacd Jim purta sau nu cdmasa. Era chiar acum in curte, poate
la bustul gol, poate ¢ nu, muncindu-se de zor sa pregiteasci
straturile de flori ce aveau si-1 puni in pole position la turneul
Gridini Frumoase din Oragele Gemene! care avea loc luna urmi-
toare. Dar daca Jim intentiona sa-l faca de ris pe Magozzi in
joaca de-a bunul gospodar, nu avea si-i tini.

! Saint Paul, capitala statului Minnesota, §i Minneapolis, datoriti
apropierii lor, sunt cunoscute drept Oragele Gemene. (n.tr.)
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Privi in jur, examinandu-si propria ingraditurd cu ifose de
gridini — vreo doud biltoace de noroi rimase dupa ploaia de
noaptea trecutd, niste fire curajoase de papadie si citiva bra-
duti argintii, in diverse stadii de degradare. Din cand in cind,
ii revenea trecitor in minte imaginea gridinii inainte de
divort. Flori pretutindeni, gazon de Kentucky de un verde
atat de crud ci-fi atrigea inevitabil atentia si Heather in
fiecare zi afard, cu unelte ascutite si o expresie hotirata cu
care biga plantele in sperieti, ficindu-le sd i se supund. Se
pricepea si supuna lumea din jur, bigind-o in sperieti — cu
siguranti avusese efect asupra lui, iar el fusese inarmat.

Fra la a doua cani de cafea §i ajunsese aproape la sec-
tiunea cu stirile sportive, cand un Volvo break se opri pe aleea
din fata casei lui. Gino Rolseth sari din masind, tragand dupa
el o imensa ladi frigorifici si un sac de cirbuni Kingsford.
Burdihanul lui testa limitele generoase ale unei cimisi
Tommy Bahama si picioarele vinjoase i se iveau dintr-o
pereche de bermude cu un model floral oribil.

— Hei, Leo!

Urci greoi pe veranda si trinti jos lada frigorifica.

— Vin incércat cu daruri din carne si lapte fermentat.

Magozzi ridicd o spranceand neagra.

— La ora opt dimineata? Spune-mi cd asta Inseamna ca
Angela te-a dat in sfarsit afard ca si pot s-o sun §i s-0 cer eu
de nevasta.

— N-ai tu norocul ista! Sunt intr-o misiune de caritate.
Parintii Angelei au dus-o impreuna cu copiii la nu §tiu ce
expozitie de mestesuguri de la Maplewood Mall. Asa ci,
avind duminica liberd, mi-am zis sd vin §i si-ti mai anim
existenta asta anosta cireia-i zici tu viata.

Magozzi se ridica si arunca o privire in lada frigorifica.

— Ce-i aia o expozitie de mestesuguri?

— Pii, stii tu, locurile alea cu multe standuri unde oamenii
impletesc case din pungi de cumparituri reciclate §i chestii de
genul 3sta...
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Magozzi scormoni prin ladi §i scoase un sir de carnati
dolofani si lipiciosi, de culoare gri-albicioasi.

— Ce sunt chestiile astea care arati ca picioarele tale?

— Sunt cirnati nemtesti cruzi, adugi tocmai din Milwakee,
ageamiu culinar ce esti! Unde {i-e gritarul?

Magozzi ardta.spre un Weber vechi si ruginit intr-un colt
al verandei.

Gino il impinse cu piciorul §i gratarul se pribusi la pimant.

— Ne trebuie nigte banda adeziva.

Magozzi ridicd in mani o bucati suspecti de brinzi, de
culoare portocaliu-inchis.

— Cedar de doisprezece ani? E legal asa ceva?

Gino ranji.

— Chestia asta o sa-ti stoarcd lacrimi de bucurie, ti-o
garantez. Am luat-o de la o fibricutd absolut splendidi din
Door County. Cineva a uitat o roati in pivniti si au gisit-o
doisprezece ani mai tirziu, ingropati sub vreo treizeci de
centimetri de mucegai. Nirvana, prietene. Nirvana absoluti.
Este uimitor ce pot face o vaci si niste bacterii.

Magozzi pufni si se dadu inapoi.

— Oh, da! De céte ori vid o vacd, mi gandesc: hei, n-ar fi
grozav sd aduc si niste bacteril ca si facem o treabi de
calitate? De ce ai un dosar in lada frigorifici?

— E o pistd moarta.

— Foarte amuzant!

Gino ridicd gritarul si un al doilea picior cizu intr-un nor
de rugina.

— I-un caz din noudspatru. Mi gindeam si ne uitim la el
mai tarziu. Mi-ntelegi, ca si nu ne iesim din méani in caz ci
mai omoard vreunul vreodatd pe careva in orasul Zsta.
Ti-amintesti sa fi auzit ceva de cazul Valensky?

Magozzi se asezi pe sezlong si deschise dosarul.

— Oarecum. Instalatorul, nu?

- — Exact. Impuscat de sapte ori, de trei ori in locuri la care
nici nu vreau si mi gindesc.

— ——
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— Instalatorii te taxeazi prea mult.

~ Mie-mi spui? In afari de asta insd, tipul era aproape
candidatul perfect pentru sanctificare. Un polonez care-a
seusit sa scape viu din réazboi a emigrat aici, in frumoasele
Seate ale Americii, a pornit o afacere, s-a-nsurat, a avut trei
copii, era diacon la el in biseric, lider de cercetasi, ce mai,
Imtruchiparea visului american! Apoi a murit intr-o baltd de
sange in propria baie, dupi ce-a fost folosit pe post de {intd
de antrenament.

— Suspecti?

— Pe dracu’! Dupa cum reiese din rapoartele din dosar,
era iubit de toatd lumea. Cazul s-a terminat cam in vreo
doua secunde.

Magozzi marai §i arunca dosarul pe jos.

— Cei mai multi birbati, cdnd au o duminica de capul lor,
= gasesc de obicei altceva de ficut. Bundoara, se asaza pe-o
banca pe malul lacului Calhoun §i numira bikinii.

— Ei, asta e, eu sunt un luptitor pentru dreptate, am un
scop mai inalt.

Apoi Gino isi trecu ména prin tufa de par blond retezat
foarte scurt, ludnd parci in consideratie alternativa.

— in plus, cred ci-i prea devreme pentru bikini.

Primira telefonul inainte ca Magozzi 53 termine de prins
Ia loc picioarele gritarului cu banda adezivi. Gino intrase in
bucitirie ca sa goleasca lada frigorifici. Cand iesi inapoi pe
verandi, fata ii radia.

— Hei, mergem si vedem un cadavru?

Magozzi se lasa pe calciie si se-ncrunta.

— Ai gisit un cadavru la mine-n bucatarie?

— Nt. A sunat telefonul cat eram acolo, asa c-am raspuns.
Dispecera a primit un telefon care anunta o crimi autentica.
La Uptown Nursery. Sotia proprietarului l-a gasit azi-di-
mineatd langa una din sere §i a crezut c-a murit de atac de
inim3, fiindcd omul se-apropia de optzeci §i cinci de ani §i,
la ce si te mai astepti la varsta asta? Asa cd l-a sunat pe
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directorul de la pompe funebre. Asta a gisit o gauri de glont
in capu’ tipului gi-a sunat la 911.

Magozzi se uitd cu jind la gritar §i ofta.

— $i ce s-a intAmplat cu baietii de serviciu care ar fi trebuit
sd se ocupe de asta?

— Tinker §i Peterson. Asta am intrebat §i eu. Au primit un
telefon si s-au dus la Gara de Nord-Est. Au gésit un nenorocit
legat de sine.

Magozzi se infiora.

— Ei, nu-ti face griji. N-a ajuns trenul la el.

— Deci e bine?

— Nu, e mort.

Magozzi il privi, asteptand ca Gino si continue.

— Nu te uita la mine. Asta-i tot ce stiu.

Sdri ca ars in clipa in care din buzunarul de la cimasa se
auzird acordurile stridente i iritante ale unei sonerii de
telefon dupa Simfoniz a V-a de Beethoven.

— Ce mai e §i asta?

Gino i scoase telefonul din buzunar i apésa cu riutate
butoanele pe jumitatea degetelor lui dolofane.

— Fir-ar sa fie! Helen imi tot seteazi soneriile astea ciu-
date, fiindca stie ca habar nu am cum si le schimb.

Magozzi ranji.

— Amuzant! 3

Beethoven se auzi din nou.

— Pustii de paisprezece ani sunt amuzanti doar daci nu
sunt ai tai... La dracu’ O sd inventez o chestie de-asta cu
niste ditamai butoanele si-o si mi umplu de bani... Alo,
aici Rolseth.

Magozzi se ridica si-si scuturd rugina de pe méini, il
ascultd pe Gino maraind in telefon pret de cateva secunde,
apoi intra si inchidd geamurile. Cand se intoarse pe veranda,
vazu ca Gino isi luase arma din magina i si-o prindea acum
de cureaua care aproape ca-i tinea bermudele pe talie.
Semina cu un turist inarmat si periculos.
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— Nu-mi imaginez ci ai o pereche de pantaloni care
si-mi vini.

Magozzi se mulfumi sd zimbeasca.

— Ah, mai taci! Era Langer la telefon. El si McLaren
sscmai au fost chemati la o ,,presupusa® crima — ,,presupusa“
Smsemnand cid cineva s-a jucat putin de-a designerul de
mmeerioare cu vreo cativa litri de sange, dar nu existd cadavru.
S8 ghicesti ce?

— Vrea si ne ocupim noi?

— Neah, i-a spus dispecera ci suntem la treaba de la
Naursery, de-asta ne-a §i sunat. Casa insingerati e doar la ca-
s=va blocuri distanti.

Magozzi se incrunta.

— E un cartier destul de bun.

— Mda. Nu-i chiar genul de zona in care au loc de obicei
comele. $i, dintr-odatd, ne trezim cu doud ,,posibile’ intr-o
smgura zi. Si mai e ceva. Tipul care locuieste in casa aia
are — adicd avea — tot vreo optzeci §i ceva de ani, la fel ca
¥ictima noastra.

Magozzi analiza situatia citeva momente.

— Crede ca au legétura? Ce, adicé vreun tip care se-nvarte
prin zona §i omoara batrani?

Gino ridica din umeri.

— Ne-a pus doar in tema. E de pérere c-ar trebui sd tinem
fegatura, In caz ci iese ceva...

Magozzi ofta si privi lung spre gratarul Weber.

— Deci, ne-ntoarcem la treaba.

— Si-ncd cum! Gino ficu o pauzi. Te-ai gandit vreodati
¢4 e ceva in neregula la o slujba in care ai ceva de ficut numai
amnci cind e omorat cineva? ;

— In fiecare z, prietene.



