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Soarele abia risirise gi inci mai ploua cand l-ily gisi
cadavnrl sogrlui ei. Zecea intins pe spate pe aleea ingusti
da fala serei, cu ochii holbati ti gura ciscati, plini de api
& ploaie.

Chiar gi mort, arita desnrl de bine in aceastA poziFe, in
car€ gravilalia ii trigea spre spate surplusul de piele zbdrciti
d. p. faF, netezind optzeci ti patru de ani de durere, zdm-

bete Si griji.
Uly rimase o clipi aplecati asupra lui, privind ingroziti

copii de ploaie care-i aterizau pleosciind in ochi.
Utdsc ?irdhnib fu ochi

MorE, stai potol'tt. Nu nai clipi

),Iu nwi. ckpi, zbe, in tin! ceai toattud chimitab in uhi
Taei- Nu-s chimitalz. Latini nah$q\a, oeai? Seit aiti" pe stitlt"
Cwn troi sd citzascd un om ub?

IF intd anfv dz pd in ochi ;i gat4 ai ubit! Ce mai bdrbat!

fi ua nnt Wini nahtralz. Cumfad Merg pc la hmonnfuod.i Si

1ia stielup nb nuul oatrniltr care pllttg? Nu! Anwsbcd ni.Stc chinhale

i b zix lioini ruturah. E rulamd fabd, t1i spun al Sunt hurini
wtanalz. O stitluyi da ninciuni"

Mai tnci, noSub.

Asculfi 14 mitu, Lib, ninni n-u hebai sd Prdi ddod e ceea ce nu e.

Totul ar trebui sd. ai"hd. o clitlutii narc lc care sd soit ce c, ca sd nu eristc

cnfuzii Ca tryrdsdndnatl dh pe cote l-amfohsit ln daonl dc plmte

1i ccre nc-a omordt loate gbgdilth cun ti zircq?
Plontu Wrzt
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Dd. Ar fi ,rebuit sd-i zbd Pknte Verai Gdrgdilz Moa*. hsd

flaica aia de pe sPala pe care nu po!:i ro citz;ti^ Adtudrul scri"t pe etirhzlz

nati" asta u trebuiz. Uilz o reguld bund Unn hwd i pnhu Duiuuzeu-

Morq!
Ce pol sd spun? AJdrut o geyeali mare airi^ Arfifost. chiar a;a fu

geu ptnhu el sdfatd htfluilz sd arah aSa cum sunt? Ia urma urmei"

daar e Dumwpu, nu? E cet)a ce sti tn puurih lai. Gdndz;tz-tz. Veai

ht u+d ua tip cu un chip pldtut" care-f zAnbetta lnrg li dtuhizi ti dlt-lt
omoard toalifamilia. Abi e greseala lti l)unwzat. Ar trebui sd aratu a

rdu Atunci, nu i-ai nai deschi.de.

T4 nni muh ca uitinr, ar trebui sd Stii cd nu-i attt dN sinplu.

Ba e chiar atlt dz sin!fu"

Lily bare aer in piept, apoi se ridici pe cilcAie - o poziie
destul de tinereasci pentru o femeie in vArsti, dar avea inci
genunchi buni, erau inci putemici gi flexibili. Nu reugi si
inchidi de tot ochii lui Morey, si a;a, cu ei oarecum mijiti,
arita sinistru. Era primul lucm care o speria pe tily, dupi
mult timp. Nu se uiti la ei in timp ce-i didea la o parte p5.ml

argintiu-inchis pe care ploaia i-l lipise de pasti.
Un deget ii aluneci intr-o gauri dintr-o parte a capului qi

femeia irtcreme ni.

- Oh, nu! qopti ea, ridicindu-se repede, gtergindu-gi
degetele pe salopeti. Ji-am zis eu, Morey, isi dojeni ea pentm
ultima oari sojul. !i-am zis eu,

2

Aprilie in Minnesota e intotdeauna o luni imprevizibili,
&r, cam o datd la zece ani, este de-a drepnrl sadici, cu

flrrctua$ silbatice intre promisiuni seducdtoare de primivari
5i r:ltimele zvdcniri furioase gi agonizante ale unei ierni inci-
patenate, care nu se lasd dusi in liniqte,

Fusese un asdel de an. Cu o siptdrnin6 in urmi, o

firtuni de zepadA teribili nivilise peste ceea ce.fusese cea

'""; caldn zi de aprilie inregistrati weodati, big6nd in

ryerie;i copacii inmugurii gi iscind discu$ in irtregul stat

despre o posibili migra;ie in masi spre Florida.

Dar primivara c64tigase in cele din urmd, iar in clipa de

h$ se didea peste cap si-qi impace adoratorii, descurcAndu-se,

de aldel, de minune. Mercurul in termometre se apropia de

dounzeci $ patru de grade, vegetatia speriati de znpadn \i
regrupase fo4ele inb-o explozie opulenti de verde crud ;i, mai

presus de orice, cel mai mare numir de larve de pnlari vizut
rreodati colciia in lacuri ,si mlaStini. I-ocuitorii Minnesotei,

amE$ ;i insetat' de soare, iegiseri afari in masi, imbnta$ de

iluzia temporari qi statul lor ar fi fost totu$ locuibil.
Detectivul Magozzi stitea pe verandi, intins pe un

pdong vechi, cu ziarul de duminici intr-o mani ti cu o cani
de cafea in cealalti. Nu uitase inci furtuna de zipadi de

siptimAna trecuti gi era o persoani suficient de pragmatici
incit si-gi dea seama ci nu em exclus sd rrrai apard o altz, dar

nu avea rost si lase cinismul si strice o zi absolut superbd. in
plus, rar i se ivea ocazia se leneveasci dupi pofta inimii -
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vacanlele detectivilor de la Omucideri depindeau intot-
deauna de vacangele criminalilor, iar criminalii pireau si fie
cei mai zelo;i cetiteni ai Americii. Dintr-un motiv inex-
plicabil insi, stanrl Minneapolis se bucura in ultimul timp de

cea mai lungi perioadd firi omoruri din ultimii ani. in
exprimarea deosebit de elocventi a paftenemlui siu, Gino
Rolseth: criminalitatea murise. De cAteva luni, nu a\useseri
dec6t piste moarte qi daci s-ar fi intimplat si le rezolve gi pe

astsa s-ar fi intors in strad6, punAndu-i pe fugi pe travestigi ;i
regreLend ziua cand se {icuseri poliiyi, in loc de dentisti.

Magozzi sorbi din cafea qi ii privi pe masochi;tii din jur
caf,e se supuneau unui intreg arsenal de tortui penonale, 96,-

{Aind, gi puliind, gi asudAnd intr-o cuni. indricitd contra unui
cear ( limatic care avea si-i inchidd din nou in case peste numai
citela luni. Ficeaujogging se dideau cu rolele, alergau plim-
binduli cdinii $ sdrbd.toreau fiecare urcare cu un grad a tempe-
raturii in termometre lepidind de pe ei inci un rAnd de haine.

Era unul dintre lucrurile pe care Magozzi le iubea cel mai
mLrlt la locuitorii din Minnesota. Gra$, dabi, cu mugchii

lucrali sau l6sa9i, nu existau complexe in statul ista atunci
cind venea wemea caldi gi, pani cand ajungeau si aibi o zi
lrumoasi ca aceasta, cei mai multi dintre ei erau deja pe
jumitate despuiati. Desigur, asa ceva nu era intotdeauna un
lucru bun, cu siguranli nu cind venea vorba despre Jim,
vecinul lui foarte pi.ros, Nu puteai lti niciodati cu certihrdine
daciJim purta sau nu cimagi. Era chiar acum in curte, poate
la bustul gol, poate ci nu, muncindu-se de zor si pregiteasci
shaturile de flori ce aveau siJ puni in pole position la tumeul
Grddini Frumoase din Oragele Genencl care avea loc luna urmi-
toare. Dar daciJim intentiona siJ facd de rAs pe Magozzi in
joaca de-a bunul gospodar, nu avea si.-i tini.
1 Saint Paul, capitala statului Minnesota, gi Minneapolis, datoriti
apmpierii lor, sunt cunoscute drept Oratele Gemene. (n.tr.)

Momeala vie 9

Privi injur, examindndu-gi propria ingridituri cu ifose de

gridind weo doui biltoace de noroi rimase dupi Ploaia de

noaptea tecuti, nitte fire curajoase de pip6die ;i cAliva bri-
dui argintii, in diverse stadii de degradare. Din cind in cind,
ii revenea trecdtor in minte imaginea gridinii inainte de

divo4. Flori pretutindeni, gazon de Kentuclry de un verde

atit de crud ci-gi atrigea inevitabil atenlia 9i Heather in
fiecare zi afat6, cu unelte asculite gi o expresie hotirAti cu

care biga plantele in speriei, ficindu-le si i se supuni. Se

pricepea si supuni lumea din jur, bigind-o in sperieti - cu

siguranle a\,nsese efect asupra lui, iar el fusese inarmat'

Era la a doua cani de cafea 9i ajunsese aproape la scc-

funea cu gtirile sportive, cind un Volvo breal se opri pe aleea

din fala casei lui. Gino Rolseth siri din matini, tri8and duPA

el o imensi, ladi frigorifici ;i un sac de cirbuni Kingsford.

Burdihanul lui testa limitcle generoase ali unei cimi5i
Tomrny Bahama gi picioarele vAnjoase i se iveau dintr-o
pereche de bermude cu un model floral oribil.

- Hei, Leo!

Urci greoi pe verandi gi trAntijos lada frigorifici.

- Vin incercat cu daruri din carne 9i lapte fermentat.

Magozzi ridici o sprinceani neagri.
La ora opt dimineala? Spune-mi ci asta inseamnd cd

-lngela te-a dat in sfirtit afare ca sa pot s-o sun gi s-o cer eu

de nevasti.
N-ai tu norocul Asta! Sunt intr-o misiune de caritate.

Parin;ii Angelei au dus-o impreuri cu copiii la nu $tiu ce

expozilie de meltefuguri de la Maplewood Mall. \a c6,

avAnd duminica liberi, miam zis si vin gi sd-$ mai arrim

existenfa asta anosti cireia-i zici tu via16.

Magozzi se ridici qi arunci o privire in lada frigorifici
- Ce-i aia o expozifie de mettefuguri?

Pii, gtii tu, locurile alea cu multe standuri unde oamenii

impletesc case din pungi de cumpirituri reciclate ;i chestii de

genul ista...
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Magozzi scormoni prin ladi gi scoase un gir de cdma$
dololani qi lipicio;i, de culoare gri-albicioasi.

Ce sunt chestiile astea care arati ca picioarele tale?
- Sunt cirnati nemleqti cruzi, adusi tocmai din Milwakee,

ageamiu culinar ce estil Unde ,ti-e gritaml?
Magozzi ariti.-spre un Weber vechi qi ruginit intr-un colt

al verandei.

Gino il impinse cu piciorul ;i grdtaml se pribusi la pim6nt.
Ne rrebuie nigte bandi adezivi.

Magozzi ridici in mini o bucati. suspecti de brAnzi., de
culoarc portocaliu-inchis.

- Cedar de doisprezece ani? E legal aga ceva?
Gino rinji.

Chestia asta o si-ti stoarci lacrimi de bucurie, ,ti-o
garantez. Arn luat-o de la o fibricuti absolut splendidi din
Door County. Cincva a uitat o roate in piwi;i. gi au gdsiro
doisprezece a-ni mai tirziu, ingropati sub weo treizeci de
centimetri de mucegai. Nirvana, prietene. Nirvana absoluti.
Est€ uimitor ce pot face o vaci si nigte bacterii.

Magozzi pufni gi se dddu inapoi.

- Oh, da! De cite ori vid o vacd., mi. gindesc: hei, n-ar fi
gtozav se aduc qi niste bacterii ca si facem o treabd de
calitate? De ce ai ulr dosar in lada frigorifici?

E o pisti moarti.
- Foarte amuzant!
Gino ridici gritarul gi un al doilea picior cdzu intx-un nor

de rugin6.
l-un caz din noud4patru. Mi g6ndeam si ne uitim la el

mai tarziu. Mi-nfelegi, ca si nu ne iegim din m6.ni in caz cd
mai omoari weunul weodati pe careva in ora;ul ista.
fi-aminteqti si fi auzit ceva de cazul Valensky?

Magozzi se alez| pe gezlong gi deschise dosarul.
- Oarecum. Instalatoml, nu?

Exact, impuscat de lapte ori, de trei ori in locuri la care
nici nu weau si mi gAndesc.

laeala vie I I

- Instalatorii te taxeazi prea mult.

- Mie-mi spui? in afard de asta insi, tipul era aproape

eadidatul perfect pentru sanctificare. Un polonez care-a

rtusit si scape viu din rizboi a emigrat aici, in frumoasele

Sar ale Americii. a pomit o afacere. s-a-nsurat. a alut trei
cryii. era diacon la el in biserici, lider de cercetagi, ce mai,

inuchiparea visului american! Apoi a murit int-o balti de

:inge in propria baie, dupi ce-a fost folosit Pe post dc linti
& antrenament.

Suspecgi?

- Pe dracu'! Dupi cum reiese din rapoaftele din dosar,

a-a iubit de toat; lumea. Cazul s-a terminat cam in weo
&rli secunde,

Magozzi mirAi gi arunci dosarul pejos.
Cei mai mu\i birbap, cind au o duminicd de capul lor,

ii gisesc de obicei altceva de {icut. Bunioari, se aqazi pe-o

banci pe malul lacului Calhoun ;i numiri bikinii.

- Ei, asta e, eu sunt un luptetor pentru dreptate, am un

icop mai inalt.
Apoi Gino iqi trecu m6na prin tufa de pir blond retezat

foane scurt, luAnd parci in consideragie altemativa.

- in plus, cred ci-i prea deweme pentru bikini.
Prirnid telefonul in ainle ca Magozzi si termine de prins

Ia loc picioarele gritarului cu bandi adeziv6. Gino intrase in
bucitirie ca si goleascd lada frigorifici. Cind ieqi inapoi pe

rcnndi, fala ii radia.

- Hei, mergem si vedem un cadavru?

Magozzi se lisi pe cilcA,ie 9i se-ncruntd.

- Ai gisit un cadarmr la mine-n bucitirie?
- N1 A sunat telefonul cit eram acolo, aga c-am rispuns,

Dspecera a primit un telefon care anunta o crimi autentici,
I-a Uptown Nunery. Soia proprietarului l-a gdsit azi-di-
minea;i lAngi una din sere gi a crezut c-a murit de atac de

himi, fiindcd omul se-apropia de optzeci qi cinci de ani qi,

h ce se te mai a;tepi la virsta asta? lqa ci l-a sunat pe
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directorul de la pompe funebre. ista a gisit o gauri de glont
in capu' tipului gi-a sunat la 9l I .

Magozzi se uitd cu jind la gritar gi ofti.
$i ce s-a intimplat cu b6ie$ de serviciu care ar fi trebuit

si se ocupe de asta?

- Tinker qi Peterson. Asta am intrebat ti eu. Au primit un
telefon qi s-au dus la Gara de Nord-Est. Au gisit un nenorocit
legat de gine.

Magozzi se infiori.
Ei, nu-1i face griji. N-a ajuns trenul la el.

* Deci e bine?

- Nu, e mort.
Magozzi il privi, asreptand ca Gino si continue.

Nu te uita la mine. Asta-i tot ce griu.

Siri ca ars in clipa in care din buzunarul de la ci.maqi se

auziri acordurile stridente qi iritante al€ unei sonerii de

telefon dupi Singftzia a V-a de Beethoven.
Ce mai e gi asta?

Gino i;i scoase telefonul din buzunar ;i apdsi cu r;.utate
butoarele pe jumetatea degetelor lui dolofane.

- Fir-ar si fie! Helen imi tot seteazi soneriile astea ciu-
date, fiindci ;tie ci habar nu am cum si le schimb.

Magozzi rinji.
- Amuzant!
Beethoven se auzi din nou.

Puqtii de paisprezece ani sunt amuzanti doar daci nu
sunt ai tii... La dracu'! O si inventez o chestie de-asta cu
niqte ditamai butoanele gi-o si mi umplu de bani... Alo,
aici Rolseth.

Magozzi se ridici ;i-gi scuturi rugina de pe mAini, il
asculti pe Gino mdr6,ind in telefon prel de cAteva secunde,

apoi intri si inchidi geamurile. Cdnd se intoarse pe verandi,
vdzu ci Gino igi luase arma din magini si si-o prindea acum
de cureaua care aproape ci-i inea bermudele pe talie.
Semina cu un turist inarmat si periculos.

hlavie 13

- \u-mi imaginez ci ai o pereche de pantaloni care

i.ai rini.
\bgozzi se mulpmi si zimbeasci.
- .{h, mai taci! Era Langer la telefon. El si Mcl-aren

--fr.i au fost chema;i la o ,,presupusi" crimi ,,presupusi"

-mni4d 
ci cineva s-a jucat pulin de-a designerul de

-ioare 
cu weo ciliva litri de singe, dar nu existi cadamr.

S gbrcqti ce?

- Vrea si ne ocupim noi?

- Neah, i-a spus dispecera ci suntem la treaba de la
..-us€ry, de-asta ne-a ti sunat. Casa insAngerati e doar la ci-
rr.a blocuri distanl.i.

\{agozzi se incrunti.
- E un cartier destul de bun.

- Mda. Nu-i chiar genul de zoni in care au loc de obicei
crimele. $i, dintr-odati, n€ trezim cu doui ,,posibile" intr-o
iogurn zi. $i mai e ceva. Tipul care locuiegte in casa aia
ac adici avea tot weo optzeci qi ceva de ani, la fel ca
riaima noastre.

\{agozzi analizd. situatia cAteva momente,

- Crede ci au legdturi? Ce, adici weun tip care se-nvirtc
grin zoni ;i omoari bitrini?

Gino ridici din umeri.

- Ne-a pus doar in temi. E de pirere c-ar trebui si tinem
kgitura, in caz ci iese ceva, ..

Magozzi ofti qi privi lung spre gritarul Weber.
- Deci, ne-ntoarcem la treabi.

- $i-nci cum! Gino IIcu o pauzi. Te-ai gAndit vreodati
ci e ceva in nereguli la o slujbi in care ai ceva de lEcut numai
arunci c6rnd e omordt cineva?

- in fiecare zi, prietene.


